引言:建筑的“人生”
建筑如人,亦有其生命轨迹。立根基时如同受精卵着床;建设期如同怀胎;投入使用如同出生;住户体验如同其性格;被拆掉即意味着建筑的死亡。一座建筑,设计师若想的是什么时候开盘,什么时候预售,能卖多少钱?那是一种建法。若是想着这座建筑物它要过怎样的“人生”?是被人欣赏呢还是被人厌恶?那又是另外一种建法。鹿鸣山居是我见过的最典型的第二种建法,让我们一同来探秘这座山庄的建筑学内涵吧。
一、建设时间
我家住在上海最大的一个拆迁安置房基地。我们刚搬来的时候,家旁边那条路两旁都是漂亮的油菜花地,有一段时间我们宅在家里,出门经过发现两边高楼林立!网上搜了一下,3-5天就可以盖一层楼,感叹“科技进步”啊!
鹿鸣山居2005年开始建,由囯外设计师设计,就那么几座一两层房子,历时六年,直到2011年5月28日才正式营业。这只是完成一期的部分,二期的房子直到2014年才完成。而鹿鸣山居有自己的建筑队伍,现在还在不停的建,山这边修条路,山那边建个亭什么的。我第一印象觉得他们很傻,难道要建象《呼啸山庄》那样历经皇朝更迭、家族兴衰仍屹立不倒的英格兰山庄?怎么可能?不了解中国国情真是。你想土地产权就几十年,傻子才会去建一个寿命那么长的建筑呢。
然而还有更傻的。西班牙圣家族大教堂,始建于1882年3月19日,修建至今134年仍未完工。它不是烂尾楼,而是建筑大师安东尼奥·高迪的毕生代表作,他31岁时从事该工程,奋斗40余载,直到1926年辞世尚未完成,给后继者留下了巨大的挑战。尽管是一座未完工的建筑物,但丝毫无损于它成为世界上最著名的景点之一,被联合国教科文组织列为“世界文化遗产名录”
二、建筑风格
现在在国内,无论是走到大城市,还是小县城,主要建筑风格都基本一个样,钢筋混凝土楼房。而一般的欧洲的民居看起来要好看很多。其实中国1949年以前的普通民居也很有特色的,例如:
徽派民居
福建土楼
鹿鸣山居也继承了这种中国传统风格,建筑融入到山水环境之中,不会特别突兀出来。
三、建筑材料与容量
在建筑材料方面,中式建筑喜欢用木头为主,西式建筑用石头为主。现在国内建筑基本上使用钢筋混凝土+水泥砖,这种人工合成的材料远没有天然的石头寿命长,过二三十年就旧得不行,好拆了重建,其实非常浪费,也不环保。至于古建筑,国内能保留完好的筑极少,而欧洲比比皆是。国内能保存下来的建筑,如赵州桥,也是石头建筑。
鹿鸣山居建筑主体用料都是石头和国内外多年生的原木,无论是房屋还是墙垣,小桥还是亭台。没有一处是使用钢筋混凝土的,也没有一处是使用砖头的。现在城市的房子为什么隔音效果特别差,是因为使用砖头,而且基本上是空心砖水泥砖。
在建筑容量方面,鹿鸣山居则是西式的。中式和西式有何分别呢?中式注重“数”,西式注重“量”。当要求建造一个使用功能复杂,体量庞大的建筑时,中国的匠作们更注重增加数,也就是类似的小型建筑单体,多造一些,水平铺开,贴着地面向四方延伸;西方的建筑师更注重增加量,也就是体量。或水平,或垂直生长,一个单体往往尺度很大。例如:
巴黎圣母院 VS 应县木塔
卢浮宫 VS 紫禁城
鹿鸣山居的容量上正是如此。从里面看,房屋巧妙相连,空间非常大,宽敞舒适。
四、建筑内涵
学一个东西的外在很容易,要学习其内涵,就难了。我们以泰晤士小镇为例吧,在上海郊区建造的这个英伦风格的小镇,有教堂、酒吧、咖啡馆、哥特式建筑....你从外表上粗略一看,完全是一英国小镇,各路游人趋之若鹜。然而,其内涵呢,有英伦小镇之风吗?
泰晤士小镇于2002年10月20日开工,到2005年建成,总建筑面积33万平方米,再次见证了“中国速度”。我2007年到那边旅游,已经很热闹了。2015年有一个朋友一家三口租住在小镇里最美的一幢楼上,我们一家去坐客,发现里面的房型很差,特别不适合生活。他的妻子带着孩子,只能闷在家里,因为房子用的空心砖隔音差,听到的又常常是邻居通宵达旦麻将饮酒的喧嚷,和此起彼伏装修的噪音。因小镇没有什么生活氛围,公共区挤满了拍婚纱照的人,一不小心就挡人家镜头了。后来没住几个月,他们就搬走了。完全没有英伦小镇优雅高贵的生活气息
而鹿鸣山居作为一个相当于四星级的酒店,居然没有烟,没有酒,没有卡拉OK,连电视也没有。然而有壁炉沙龙,有读书活动,有一群非常善良淳朴的服务员,大众点评网上的客户说,“普通员工个个友好值得表扬”。鹿鸣山居是一座山上之城,绿色、低碳、环保生活方式的践行者。
晚上的鹿鸣山居非常安静,可以听到鸟叫虫鸣的声音,和风吹过树林的响声,叫她为“呼啸山庄”也不为过。来到这里的人都很奇怪,睡眠质量非常好。一方面是由于无电子产品干扰,迫使人回归一种原始的“慢生活”状态,另一方面是由于周围环境好,植被覆盖率高达82.34%以上,是全县植被覆盖率最高的地区,空气中负氧离子含量很高,PM2.5含量非常低。
五、建筑“若愚”
鹿鸣山居不仅在建筑用料、细节上非常考究,而且在家具上也不计成本。看这张大床房的照片,这床、床上用品、桌子、椅子、柜子、台灯,全都从美国进口的,都是用美国科罗拉多的山杨木手工定制而成,人工打磨,无油漆,家具仍然保留自然形态,每件作品都是独一无二,全球绝无仅有的。
我想设计师一定是没有学过经济学,也不懂投资回报率。这么好的家具,若用在王府井的酒店也就罢了,为何放到这个如此偏远的山庄呢?至于吗?造那么好的房子,至于吗?地主不租了怎么办?
然而,有一种智慧,叫“大智若愚”
正如一位名人所说的:
你耗费数年所建设的可能毁于一旦,不管怎样,还是要建设;
如果你找到了平静和幸福,人们可能会嫉妒你,不管怎样,还是要快乐;
将你所拥有最好的东西献给世界,可能永远都不够,
不管怎样,还是要将最好的东西付出!